..até a gente chegar lá. Começou aquela angústia (1hr). Eu sabia que ia ver algo que me machucaria, mas eu não podia deixar de ver. Eu tinha que aproveitar o máximo de tempo com ela. Vi de longe o caixão e minha prima chorando. Fui me aproximando, o chão parecia ficar mais largo, mas eram meus passos que ficavam mais lentos. Eu queria recuar. Cheguei e vi ela, linda, cheia de flores amarelas (lindas também). Aquela expressão calma, tranquila.. Eu desabei. Eu soluçava, minha perna não tinha forças, eu sentei naquela cadeira horrível e tampei meu rosto - ninguém precisava me ver. Como explicar? "POR FAVOR, respire! Faça um mínimo movimento..". Meu desespero só aumentava. E ver a dor da minha família piorava tudo. Eles precisavam descansar um pouco (3hrs) e foram pra casa dos parentes de lá. Insistiram, imploraram, quase me obrigaram a ir, mas eu não fui. Eu não queria deixá-la ali, eu queria aproveitar cada pequeno segundo. Então fiquei com poucas pessoas. Quando as lágrimas secaram, eu levantei e fiquei adimirando minha gordinha. Segurei naquela mão fria, acariciei seu rosto, falei baixinho que ia sentir saudades.. Foi melhor, não foi? Ela parecia respirar melhor agora do que com aquele aparelho de oxigênio. Peguei meu caderno (5:00 AM) e comecei a escrever:
"Sua dor escorregou por entre nossos dedos, e hoje seu semblante me parece tão alivado.. Eu sei que foi melhor, eu sei que existe hora pra tudo, e nós vamos criar forças pra continuar. Agora você está do lado de quem tanto sentiu saudades, assim como um dia estarei do seu lado novamente... é o ciclo da vida, de todas as vidas, sem exceção. "Se cuida daí, eu me cuido daqui" e assim a gente segue, e a dor que me persegue é mais saudade antecipada do que dor. E meu amor e seu amor, intenso e eterno, de primavera a inverno, pra sempre assim, dentro de você e dentro de mim. E você estará no meu pensamento todas as noites antes de dormir, e como eu não te deixaria cair, você não me deixará cair. A gente se apóia, a gente se completa, a gente se entende. E agora nossa meta é viver eternamente. Seja em terra, seja em mente. "A gente se cuida de jeito diferente". É bom saber que você se vai contente. Pros outros tudo está frio, eu te vejo quente, te sinto quente. Agora o cheiro das flores me invadem por inteira, e o arco-íris sem cores se colore de outra maneira. Se repetirem que você morreu, vou gritar: 'besteira, besteira! Parem de falar asneira'. Dentro de mim você vive cada segundo mais intensamente. Sua alma tá viva, e o que somos além de almas ambulantes? Amigos, inimigos, amantes? Almas, apenas. Grandes ou pequenas. O rótulo acima disso não me importa. Rótulos escritos numa linha torta! E por sermos seres tão abstratos, a qualquer hora minha alma pode tocar a sua.. Assim como podemos tocar a lua. Reflexo do mar, reflexo da vida (nos damos conta de que existe sempre uma página não lida, perdida). Não jogue pedra no mar pra lua não desmanchar. Não complique a vida pra vida não te complicar. É tão simples, é tão lógico, é tão mágico. Trágico? Jamais. A gente que exagera demais. A gente que tem essa mania de olhar pra trás. Passado passou: não sou o que fui, sou o que sou. O presente já passou: não sou mais o que sou, serei o que serei. A verdade é que quem sou eu, eu já não sei. Não sei, não sei, quem sabe? Não nos cabe procurar resposta. Como diz a grande rosa vermelha do rock: "tudo vira bosta". Sorria, é o melhor que podemos fazer. Se sabemos que tudo é temporário, chorar pra que? Pra que sofrer?"
Pensei que era isso: a dor maior havia passado. Mais parentes chegavam de manhã e eu distribuía forças e conselhos. Coloquei as músicas que fiz pra ela dentro do caixão, debaixo das flores, bem escondidinho: só pra ela ler. Vi minhas priminhas que ao menos sabem escrever despencando em lágrimas. Tive que explicar pra um priminho que agora ela ia acordar no céu, virar estrelinha. Minha estrela! Mas a cada vez que a olhava a angústia voltava, eu segurava e continuava a sorrir. Precisava de um tempo sozinha, não podia chorar na frente da minha mãe.. Peguei a chave e fui pro carro (13hrs). Liguei o som, duas priminhas chegaram. Eu virei o rosto, mas nao me segurei. Comecei a chorar e elas acharam melhor me deixar sozinha. Foi só fecharem as portas do carro para eu desabar mais uma vez (não tinha passado?). Soluçava, não conseguia controlar. A Evelyn chegou, abriu a porta e me abraçou.. E no meio de todos os meus soluços, com muita dificuldade, só consegui falar: "minha vó..". Minha vó, cara! Minha única vó, minha gordinha, minha teimosa.. Não podia ser verdade, a ficha não tinha caído por completo. Me acalmei depois de um tempo, refiz um meio-sorriso e voltei pra lá. Quem eu vejo? Meu tio. Tanta mágoa, decepção e saudade.. Ele nem me cumprimentou (só veio falar comigo no fim do dia). E chegava mais gente e mais dor era expressada.. Chegou a hora (15hrs).
Todos se reuniram em volta dela e o padre começou a falar. E falou, e falou.. e a cada frase uma pessoa começava a chorar. E eu me segurava para não o fazer ali: minha mãe e minha tia precisariam de forças. "Ta na hora de fechar o caixão.". Eu juro que pensei que tinha acabado, mas nem somando as dores e lágrimas anteriores chegou perto dessa hora. A queda foi imensa, 'despencar' é elogio. "Não fecha, não deixa eles fecharem, eu quero minha vó.. por favor, eu quero minha vó, não fecha.." Nisso eu ja estava caída na cadeira com pessoas tentando me consolar, quando não sabiam consolar à elas mesmas. O caminho do velório até o local que ela foi enterrada foi eterno, foi estreito, foi torturante. Eu só conseguia repetir "eu quero a minha vó" enquanto andava praticamente arrastada por duas pessoas. Quando me dei conta eu só conseguia mexer a boca, nem o som saía mais.. E as lágrimas não cansavam.. O mundo era eu, aquele caixão sendo levado lá na frente, e apenas isso. Apenas isso. Não sei quem me consolou,não sei quem me arrastou, não sei em quem eu me apoiei das inúmeras vezes que minhas pernas enfraqueceram. Eu só queria minha vó.
Cara, minha vó.. não pode ser real. Quem vai comer picoca comigo de madrugada? Em quem eu vou dar bronca por cutucar a unha? Quem vai me assustar com um grito quando o Corinthians fizer um gol? Quem? Me diz: quem? Eu estou torcendo pra essas 39 horas acordada serem apenas um pesadelo terrível. Estou esperando acordar amanhã, subir no seu andar e ouvir você me gritando: "Estela, dá um copinho de água pra vó?". Aí então eu gritaria: "Oi primeiro, né? Água gelada? Copinho pequeno?". E você simplesmente sorriria fechando os olhos, como quem diz: "você sempre acerta..". Porra, você vai fazer tanta falta, Vó Nega.
